人生，題材說(shuō)
我是一本攤開在風(fēng)里的線裝書，
扉頁(yè)沾著產(chǎn)房外的第一縷桂香，
母親的呢喃是油墨未干的題跋，
把“生”字，焐得溫?zé)岚l(fā)亮。
曾蘸著少年的狂妄寫長(zhǎng)詩(shī)，
把理想鋪成跨江的虹，
以為落筆就能驚起滿紙風(fēng)云，
直到日子的指尖，
輕輕揉皺那些鍍金的句子——
一場(chǎng)雨打落了未開的花，
一次轉(zhuǎn)身弄丟了并肩的人，
父親的咳嗽在冬夜里反復(fù)折疊，
我才懂，人生從不是平仄工整的格律詩(shī)，
是檐角的冰棱，在陽(yáng)光下慢慢消融，
每一滴墜落，都帶著疼的弧度。
后來(lái)我學(xué)會(huì)用炊煙寫散文，
把米缸里的余糧、晾衣繩上的陽(yáng)光，
都織進(jìn)段落。
看母親把皺紋繡成鬢邊的花，
看舊毛衣的針腳，補(bǔ)好了歲月的破洞，
看晚歸的人，被路燈的影子輕輕抱住。
原來(lái)最動(dòng)人的修辭，
從不是“山無(wú)棱天地合”的誓言，
是老伴兒遞過(guò)來(lái)的一杯溫茶，
是孩子離家時(shí)，偷偷塞進(jìn)包里的糖，
是秋霜染白雙鬢時(shí)，
還能牽著手，數(shù)檐下的雨滴。
有時(shí)我也會(huì)把自己寫進(jìn)留白，
像一頁(yè)被風(fēng)翻亂的紙，
找不到下一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。
可總有月光，從窗欞溜進(jìn)來(lái)，
在空白處畫下溫柔的圈；
總有舊友的聲音，隔著時(shí)光的走廊傳來(lái)，
像一枚壓在箱底的楓葉，
輕輕一捻，就滲出那年的秋意。
如今我漸漸愛上這些不完美的章節(jié)：
那些被淚水洇開的字跡，
那些被命運(yùn)涂改的段落，
那些沒說(shuō)完的話、沒赴成的約，
都成了書脊上，最深刻的折痕。
而我依然在寫，
用顫抖的手，把每一個(gè)平凡的日子，
都寫成一行溫暖的注腳。
直到合上書的那天，
風(fēng)會(huì)替我朗讀：
“這故事，沒有驚天動(dòng)地的情節(jié)，
卻有一生的煙火，暖得發(fā)燙。”
人生，到底是什么樣的題材
是先天的基因
還是后天的鍛造
還是從小看大呢
是歌，是詞
是散文，是小說(shuō)
是論文，是報(bào)告文學(xué)
是七律，是做人專著
……
人生的路程千萬(wàn)條
題材的目錄無(wú)限種
最感懷，人生啊
就是風(fēng)情萬(wàn)種的詩(shī)與遠(yuǎn)方……
