致民建先賢的一封信

尊敬的前輩們：

夜已深,伏羲廟后門的成紀中學窗外春風依舊吹拂，窗外紫藤的香味一陣陣飄來，偶爾聽到汽笛的聲音，城市好像睡了一半。今晚我不想回家，靜靜地坐在空蕩蕩的辦公室里，無數的星星閃爍著，好像在點綴著我無法平靜的心緒，這封信在我心里憋得太久，今夜將鼓起勇氣，給民建的老前輩說說心里話。

我是語文老師，每天和我打交道的只有學生，有時偶爾寫點東西，發表在報刊，可有些話，反而寫不出來。教學生也是教自己，初中課本上的一篇篇課文，像今夜的微涼的春風，把我吹向你們。

教范仲淹“先天下之憂而憂”，這不就是你們嗎？教杜甫“大庇天下寒士俱歡顏”，這不就是你們嗎？教聞一多“正義是殺不完的”，這不就是你們嗎？

每當教完孩子們一篇課文，我都會不由自主地叩問自己：你為這片土地做過什么？

我答不上來！

很多時候我都會翻翻書，或者問問我長輩，開始尋找你們走過的那段血雨腥風的困難歲月，感受你們留給我的溫度。

黃先生，您把“窯洞對”里的憂思，讓“民主監督”成為一片藍天；胡先生，您的胡須，像是為抗戰掛在陽光底下的一面旌旗激勵著中華兒女的血性；章先生，您的硬骨頭，鑄成中華民族“剛正”的豐碑了，風雨不蝕；孫先生，在您小小的粉筆里，時刻撰寫著“華夏”二字

老前輩們從不同方向走來，像我眼前萬紫千紅的花，一心向往著春天，像一束光，照亮著同一個方向：中國要站起來，民族要富起來，人民要好起來。你們是五線譜，奏出了同樣的旋律，那旋律便是愛國。

讀你們的往事，我總會想起爺爺。

爺爺是個莊稼人，一輩子和黃土打交道。小時候我很多次看著爺爺的臉，溝壑縱橫，皺紋里，填滿的不是黃土，是苦。爺爺話不多，每當雨天，我總是坐在爺爺身邊，聽他講過去的故事，光腳，挨餓，地主的謾罵便是他的全部，其實我作為一個寫作愛好者，我總認為困難是不值得歌頌的，但是爺爺給我講述他的過往，手在抖，快八十歲的人，說起他像我這個年齡的事，他不是歌頌困難，而是通過給我懂得珍惜。他沒讀過一天的書書，但他懂得一個道理：好日子不是天上掉下來的。

他供我爸讀書，我爸供我讀書。三代人，從放牛娃到教書匠，一路走來，全是他的艱辛。    

前輩們，今天的中國，已經翻過了那些苦難的篇章。

“嫦娥”去月亮上看了看，“蛟龍”到海底走了走，北斗在天上織了一張網，C919在云里寫了一行詩，東風-17守護了民族和平。

這片土地，從來沒有這么生機勃勃。

這一切的背后，有民建人的影子。

脫貧攻堅，民建人一頭扎進大山。

抗擊疫情，民建人沖在最前面。

民營企業遇到困難，民建人幫他們想辦法。

那些冬天，因為有民建任的存在，少了幾分寒冷。

前輩們，你們當年播下的種子，現在已經繁花盛開，甚至果實累累。

那么我呢？一個教書的，能做什么？

說實話，我迷茫過。我的地盤，僅是一塊黑板；我的隊伍，僅是一群孩子；我的武器，僅是一根粉筆。

但前輩們，我想通了：教育，是最大的民生。我做的，也是所有民建人做的。我講黃老和毛主席的“窯洞對”；講胡老蓄須明志；講章老寧折不彎；講孫老清貧如洗。孩子們眼睛亮亮的，我知道，有些東西，已經種下去了。

前輩們，當老師確實很苦，披星戴月，備課備到眼睛發花，改卷改到手指發麻。有時候累得不想說話，回到家往沙發上一倒就睡。

但第二天一進教室，那一聲“老師好”，所有的疲憊都消失了。

李商隱說：“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。”以前讀這句，覺得太悲了。現在讀，卻覺得那不是悲，因為我的眼里有光。

前輩們，夜更深了。

辦公室里只剩我一個。外面的燈火模模糊糊，隔著玻璃看去，像淚水，點點滴滴。

遠遠的前方，像是有盞燈，明亮、耀眼！

那盞燈，是你們點的，在白象街，在嘉陵江畔。

七十八年，那盞燈沒滅，越燒越旺。

前輩們，我把你們放在心里，不是掛在墻；我把你們放在心里，不是放在書里。累了，想想你們；難了，想想你們；講臺上，想想你們。

窗外，天快亮了。啟明星掛在天邊，不大，但很亮。它在黑夜里劃破黎明。

前輩們，你們就是那顆星。

天快亮了，啟明星很耀眼，掛在東方。

今天我還會給學生講，講先輩們的故事，我會好好講，因為我是老師，因為我是民建人。

為什么我的眼里常含淚水？因為我對民建愛得深沉。

此致

敬禮！

初中語文教師、民建會員曹宏

2026年4月